ĐỜI SỐNG
VĂN HÓA
NGHỆ THUẬT
TRẢI NGHIỆM
SỰ KIỆN
PODCAST
CUỘC SỐNG CẢM HỨNG TƯ LIỆU GÓC NHÌN TẢN MẠN
THỜI TRANG ĐIỆN ẢNH ÂM NHẠC THỊ GIÁC
ẨM THỰC NIGHTLIFE ĐIỂM ĐẾN

Hà Kiểm – Hành trình tìm tiếng nói riêng trong âm nhạc

COOKOO Special Interview với Nguyễn Hà Kiểm, singer-songwriter sinh năm 2001 tại Hà Nội, kể về hành trình đến với âm nhạc từ những buổi hát phòng trà, những lần thử sức, rẽ hướng và bắt đầu lại để tìm thấy màu sắc riêng trong sáng tác.

Hà Kiểm và những ngày đầu đến với âm nhạc

Hà Kiểm từng là một cậu học sinh yêu thích ca hát, chơi đàn và những dòng nhạc khác biệt với số đông xung quanh. Sau khi theo học Khoa Âm nhạc Ứng dụng tại Đại học Thăng Long, anh bắt đầu bước vào con đường biểu diễn qua những buổi hát phòng trà tại Hà Nội.

Hành trình thử, sai và bắt đầu lại

Hà Kiểm từng có thời gian vào Sài Gòn, làm việc với những người bạn trong cộng đồng âm nhạc và thử sức với việc viết nhạc cho nghệ sĩ khác. Sau những biến động và một khoảng thời gian rời xa âm nhạc, anh trở lại với sáng tác và từng bước xây dựng con đường nghệ thuật của riêng mình.

55 RADAR và dấu ấn cá nhân

Hà Kiểm tham gia cả hai mùa 55 RADAR của SpaceSpeakers và đều lọt top 10 demo xuất sắc nhất. Qua quá trình thử nghiệm R&B, rap và nhiều phong cách khác, anh dần nhận ra sự phù hợp của mình với những ca khúc có tiết tấu chậm, giàu cảm xúc và đặc biệt là dòng nhạc soul.

Hà Kiểm và âm nhạc soul

Soul trở thành một phần quan trọng trong định hướng âm nhạc của Hà Kiểm. Với anh, việc tìm được màu nhạc phù hợp không đồng nghĩa với việc phải đi thật nhanh, mà là dành thời gian để hiểu bản thân, phát triển giọng hát và tìm ra cách kể câu chuyện của riêng mình qua âm nhạc.

Quan điểm về nghệ thuật và cuộc sống

Hà Kiểm xem âm nhạc là một cách thể hiện bản thân nhưng không muốn biến nghệ thuật thành sự đánh đổi với cuộc sống. Anh coi việc học tập, gia đình, bạn bè và âm nhạc là những phần có thể cùng tồn tại trong từng giai đoạn khác nhau của cuộc đời.

Con đường âm nhạc phía trước

Sau khi hoàn thành việc học, Hà Kiểm dự định dành thời gian tại Sài Gòn để tập trung hơn cho âm nhạc, đồng thời tìm kiếm những người đồng hành trong sáng tác và sản xuất. Sau nhiều lần thử sức và bắt đầu lại, anh tiếp tục theo đuổi âm nhạc theo nhịp độ riêng, với mong muốn xây dựng tiếng nói cá nhân thay vì chạy theo sự nổi tiếng.

Từ khóa: Hà Kiểm, Nguyễn Hà Kiểm, singer-songwriter Việt Nam, nghệ sĩ indie Hà Nội, nhạc soul Việt Nam, 55 RADAR, SpaceSpeakers, âm nhạc Hà Kiểm, Hà Kiểm COOKOO, COOKOO Special Interview.

Hà Kiểm - COOKOO
Từ một cậu học sinh từng cảm thấy mình là “cừu đen” giữa những người xung quanh, Hà Kiểm bước vào âm nhạc qua những buổi hát phòng trà, sau đó là một hành trình nhiều lần thử, sai và bắt đầu lại để tìm thấy tiếng nói riêng của mình trong âm nhạc.

Nguyễn Hà Kiểm, sinh năm 2001, là singer-songwriter đến từ Hà Nội, từng theo học Khoa Âm nhạc Ứng dụng tại Đại học Thăng Long. Anh được biết đến rộng rãi hơn sau khi tham gia cả hai mùa 55 RADAR của SpaceSpeakers và đều lọt top 10 demo xuất sắc nhất. Nhưng trước những sân khấu và sản phẩm âm nhạc đó, Hà Kiểm từng chỉ là một cậu học sinh thích hát, chơi đàn và nghe những thứ âm nhạc không phải ai xung quanh cũng hiểu.
Hà Kiểm - COOKOO
MỘT
“CẬU BÉ CỪU ĐEN”
COOKOO
SPECIAL INTERVIEW
Trước khi âm nhạc trở thành một con đường như hiện tại, Hà Kiểm cũng giống nhiều người trẻ khác khi còn ngồi trên ghế nhà trường. Anh thích âm nhạc, biết hát, học đàn và bắt đầu có những lựa chọn riêng về âm nhạc, dù những lựa chọn ấy không phải lúc nào cũng được những người xung quanh đón nhận. Trong một môi trường mà việc thích một thứ khác biệt đôi khi cũng đủ để trở thành “cừu đen”, thậm chí Hà Kiểm từng bị bạn bè trêu là hơi “quái đản” chỉ vì những gì mình nghe và theo đuổi. Thế nhưng, có lẽ chính cảm giác không hoàn toàn thuộc về số đông ấy lại khiến anh sớm nhận ra rằng âm nhạc với mình có một mối duyên khác.

Khi đó, Hà Kiểm vẫn chưa nghĩ mình sẽ trở thành nghệ sĩ. Anh chỉ biết mình thích nghệ thuật và muốn thử xem bản thân có thể làm được đến đâu. Và cơ duyên đầu tiên đến với anh, Hà Kiểm đi casting vào một công ty giải trí nhưng không được nhận, nhưng anh vẫn có một cơ hội khác đến từ chính người anh ở buổi thử giọng hôm ấy. Người anh này rủ Hà Kiểm đi hát ở phòng trà, và từ đây, âm nhạc lần đầu tiên bước ra khỏi phạm vi của một sở thích riêng để trở thành một trải nghiệm thực tế.
HÀ KIỂM Hà Kiểm - COOKOO Những buổi hát như vậy không hề dễ dàng. Hà Kiểm khi ấy ở Hà Tây, mỗi chiều lại bắt xe buýt lên Hà Nội để biểu diễn, đến tối muộn thì về nhà anh chị ở Hà Đông để nghỉ lại, rồi sáng hôm sau lại bắt xe trở về. Những chuyến đi ấy cứ lặp lại, nối cuộc sống của một cậu học sinh với sân khấu nhỏ nơi Hà Nội. “Anh nhớ cảm giác khi đó là vừa sợ vừa hưng phấn”, Hà Kiểm nói, “lần đầu tiên anh có cơ hội đứng trên sân khấu và thực sự sống với điều mình vẫn thường làm vì yêu thích”.

Có lẽ cũng từ những buổi hát ấy, Hà Kiểm bắt đầu nhìn âm nhạc bằng một ánh nhìn khác. Nếu trước đây anh chỉ nghĩ đến chuyện hát hay, chơi đàn hay đơn giản là tìm những bài mình thích, thì việc đứng trên sân khấu khiến anh muốn đưa một phần con người mình vào những gì đang biểu diễn. Anh muốn người khác không chỉ nghe thấy một giọng hát, mà còn nhìn thấy và hiểu một cá tính, một con người đứng sau giọng hát ấy. Như cách anh nói về quãng thời gian đó: “Từ lúc đi hát phòng trà đấy mình muốn thể hiện cái tôi nghệ sĩ của mình ra”.
Hà Kiểm - COOKOO Dẫu vậy, đây vẫn chỉ là điểm khởi đầu. Hà Kiểm chưa có một kế hoạch cụ thể cho sự nghiệp, cũng chưa biết mình sẽ trở thành ca sĩ hay người viết nhạc. Điều anh có lúc ấy đơn giản hơn nhiều: một sự tò mò về việc mình có thể đi được bao xa với thứ âm nhạc đã khiến mình cảm thấy khác biệt từ những năm còn đi học. Và từ những sân khấu nhỏ ấy, anh bắt đầu bước ra khỏi vùng quen thuộc của mình, gặp gỡ thêm những con người mới, những người bạn có cùng mối quan tâm, để rồi dần hiểu rằng con đường nghệ thuật phía trước sẽ còn những gian nan khác để thử thách niềm đam mê âm nhạc của anh.
NHỮNG LẦN
THỬ,
SAI VÀ BẮT ĐẦU LẠI
COOKOO
SPECIAL INTERVIEW
Nếu những buổi hát phòng trà là nơi Hà Kiểm lần đầu bước vào âm nhạc, thì những người bạn anh gặp sau đó lại là những người khiến anh thay đổi cách nhìn về việc làm nghệ thuật. Sau khi đi hát, anh chơi với một nhóm bạn là những rapper, rồi cùng mọi người vào Sài Gòn và ở đó hơn một năm. Quãng thời gian này không diễn ra như một bước tiến thẳng về phía trước. Theo lời của anh, đó là một “bad trip”, nhưng cũng chính trong khoảng thời gian nhiều va vấp ấy, Hà Kiểm bắt đầu hiểu rằng để làm nghệ thuật, hát hay thôi là chưa đủ. Trước đó, anh từng xem việc hát tốt là kim chỉ nam cho sự phát triển của mình. Càng hát hay, anh càng nghĩ mình sẽ có nhiều cơ hội hơn. Thế nhưng khi tiếp xúc với những người làm nghệ thuật khác và thử sống trong một môi trường mới, anh dần nhận ra rằng kỹ thuật chỉ là một phần. Để một nghệ sĩ tạo được dấu ấn riêng, điều quan trọng hơn là phải tìm được màu sắc của mình và biết cách đưa nó vào
âm nhạc.
Hà Kiểm - COOKOO Và cơ duyên thứ hai đến với anh. Trong thời gian ở Sài Gòn, Hà Kiểm và một vài người bạn được một công ty liên hệ để viết một ca khúc cho nghệ sĩ của họ. Bài hát sau đó có kết quả tốt và trở thành lần đầu tiên anh kiếm được tiền từ việc làm nhạc. Một công việc tưởng như đã mở ra trước mắt: viết nhạc cho nghệ sĩ, vừa làm chuyên môn vừa có thu nhập từ âm nhạc.

Nhưng rồi Hà Kiểm nhận ra con đường này không phải lúc nào cũng ổn định. Không phải lúc nào cũng có nghệ sĩ cần bài hát, và cũng không phải lúc nào những người có nhu cầu đều biết đến anh. Vì vậy, thay vì chỉ chờ một cơ hội khác đến, anh bắt đầu nghĩ đến việc tự tìm cho mình một hướng đi riêng. Việc viết cho người khác vẫn là một lựa chọn trong hành trình, nhưng nếu muốn được biết đến bằng chính âm nhạc của mình, anh cần phải tự làm những gì thuộc về mình.

Dù vậy, trước khi thực sự bắt đầu lại theo hướng đó, Hà Kiểm lại có một khoảng thời gian rời xa âm nhạc. Sau hơn một năm ở Sài Gòn với nhiều biến động, anh trở về Hà Nội. Một số biến cố trong cuộc sống ảnh hưởng đến tâm lý khiến anh dừng việc làm nhạc, quay lại trường học và tìm cách kiếm tiền để ổn định cuộc sống. Khi ấy, anh thậm chí nghĩ đến một công việc 9-5 và gần như không còn đặt âm nhạc trong những dự định trước mắt.
Hà Kiểm - COOKOO Nhưng rồi một lần nữa, âm nhạc tìm đến anh. Vẫn là công ty từng liên hệ trước đó, họ tiếp tục tìm và đặt Hà Kiểm viết thêm một ca khúc. Sau sản phẩm này, anh nhận ra mình vẫn còn lưu luyến với âm nhạc nhiều hơn mình nghĩ. Như cách anh tự nói, anh vẫn còn một chút “nợ nần với âm nhạc”. Từ đó, Hà Kiểm cùng những người bạn bắt đầu tự làm những bài hát của riêng mình, rồi từng bước tìm đến một con đường phù hợp hơn với
bản thân.

Trong quãng thời gian này, anh bắt đầu được biết đến với vai trò một nghệ sĩ có câu chuyện và âm nhạc của riêng mình. Sau đó, anh có cơ hội tham gia 55 RADAR của SpaceSpeakers, và trong cả hai mùa đều lọt top 10 demo xuất sắc nhất. Điều đáng nói là ngay cả khi đã bắt đầu có những cột mốc rõ ràng hơn, Hà Kiểm vẫn chưa xác định ngay mình sẽ đi theo màu
nhạc nào.
Hà Kiểm - COOKOO Anh từng thử R&B, rap và nhiều thể loại khác, nhưng càng làm nhạc, anh càng nhận ra mình có sự yêu thích đặc biệt với những ca khúc có tiết tấu chậm rãi, nơi anh có thể tập trung nhiều hơn vào giọng hát và cảm xúc. Trong thời gian đi hát, Hà Kiểm cũng được những người bạn là nhạc công giới thiệu cho nhiều dòng nhạc thể nghiệm mà trước đó anh chưa từng nghe, trong đó có soul. Càng tìm hiểu, anh càng thấy soul có nhiều điểm phù hợp với cách mình muốn làm nhạc.

Khi thực hiện “Tiny Room” trong 55 RADAR, Touliver cũng góp ý rằng anh nên theo đuổi điều mình giỏi và điều thực sự phù hợp với mình. Lời khuyên ấy càng khiến Hà Kiểm tin tưởng hơn vào lựa chọn của mình. Anh không còn quá bận tâm đến việc phải thử thêm một hướng khác chỉ để tìm kiếm cơ hội, mà bắt đầu muốn đi sâu hơn vào thứ âm nhạc mình thực sự yêu thích. Soul, từ một thể loại vô tình được biết đến trong những năm đi hát, dần trở thành một phần quan trọng trong cách Hà Kiểm định hình âm nhạc của mình.
Hà Kiểm - COOKOO Tìm được màu nhạc phù hợp cũng không khiến Hà Kiểm muốn đi nhanh hơn. Ngược lại, sau những lần thử sức và thay đổi, anh càng tin rằng mình cần thêm thời gian để hiểu rõ bản thân và âm nhạc của mình. Với anh, làm nghệ thuật không phải là nhanh chóng tìm ra một công thức rồi lặp lại, mà là trong quá trình làm, mỗi bài hát lại giúp mình biết thêm một chút về điều mình muốn nói và cách mình muốn nói.

Vì thế, Hà Kiểm không đặt mục tiêu phải sớm trở thành một tên tuổi lớn. Anh theo đuổi âm nhạc nói chung, còn soul là dòng nhạc anh cảm thấy phù hợp và muốn tiếp tục gắn bó. Với anh, điều quan trọng không phải là phải nổi tiếng thật nhanh, mà là cứ làm nhạc, cứ chăm chỉ đối với đam mê của chính mình.
Hà Kiểm - COOKOO Sau những lần thử sức, có thời điểm rời khỏi âm nhạc rồi lại quay trở lại, điều Hà Kiểm giữ được đến hiện tại có lẽ chính là sự kiên nhẫn với con đường mình đã chọn. Anh không biết chính xác mình sẽ đi đến đâu, nhưng anh tin rằng chỉ cần tiếp tục làm điều mình thực sự muốn làm, con đường ấy sẽ dần mở ra theo cách của riêng nó.

Và khi sự nổi tiếng không phải đích đến cuối cùng, câu hỏi lớn hơn với Hà Kiểm trở thành: âm nhạc sẽ ở đâu trong hành trình của anh, và anh sẽ tiếp tục sống cùng nó như thế nào?
ÂM NHẠC ĐI
CÙNG CUỘC SỐNG
COOKOO
SPECIAL INTERVIEW
Với Hà Kiểm, làm nghệ thuật trước hết là cách để anh nói về chính mình. Điều anh muốn là khẳng định những gì mình có thể làm, kể câu chuyện của mình và tận dụng khả năng của bản thân để đưa những điều ấy đến với người nghe. “Đây là cái tôi làm”, anh nói, như một cách ngắn gọn để giải thích lý do mình vẫn tiếp tục làm nhạc. Nhưng cũng chính vì xem âm nhạc là một cách thể hiện bản thân, Hà Kiểm không muốn biến nó thành một cuộc đánh đổi. Anh muốn những gì mình làm được nhiều người đón nhận, nhưng không vì thế mà phải hy sinh đời sống hằng ngày, bạn bè hay gia đình để đổi lấy sự nổi tiếng. Với anh, có những giai đoạn nghệ thuật có thể trở thành ưu tiên hàng đầu, nhưng cũng sẽ có lúc cần chậm lại để dành thời gian cho những điều khác.
Quan điểm ấy khiến Hà Kiểm không đặt âm nhạc vào một khuôn khổ quá cứng nhắc. Hiện tại, anh vẫn dành phần lớn thời gian cho việc học, thu âm và sáng tác, nhưng không cho rằng mình phải làm nhạc mỗi ngày hay dồn tất cả nguồn lực cho nó. Anh chấp nhận việc cuộc sống sẽ có những thời điểm khác nhau, và vị trí của nghệ thuật trong mỗi giai đoạn cũng có thể thay đổi theo.

Thậm chí, Hà Kiểm cũng nghĩ đến khả năng một ngày nào đó mình không còn trực tiếp làm nhạc nữa. Với anh, điều đó không đồng nghĩa với việc phải rời bỏ nghệ thuật hoàn toàn. Nếu không còn sáng tác hay sản xuất, anh vẫn có thể đi dạy và truyền đạt lại những gì mình biết cho những người cần nó. Bởi vậy, điều anh muốn giữ lại không nhất thiết phải là một công việc cụ thể, mà là mối liên hệ với âm nhạc và nghệ thuật trong cuộc sống của mình.
Hà Kiểm - COOKOO Quan điểm ấy khiến Hà Kiểm không đặt âm nhạc vào một khuôn khổ quá cứng nhắc. Hiện tại, anh vẫn dành phần lớn thời gian cho việc học, thu âm và sáng tác, nhưng không cho rằng mình phải làm nhạc mỗi ngày hay dồn tất cả nguồn lực cho nó. Anh chấp nhận việc cuộc sống sẽ có những thời điểm khác nhau, và vị trí của nghệ thuật trong mỗi giai đoạn cũng có thể thay đổi theo.

Thậm chí, Hà Kiểm cũng nghĩ đến khả năng một ngày nào đó mình không còn trực tiếp làm nhạc nữa. Với anh, điều đó không đồng nghĩa với việc phải rời bỏ nghệ thuật hoàn toàn. Nếu không còn sáng tác hay sản xuất, anh vẫn có thể đi dạy và truyền đạt lại những gì mình biết cho những người cần nó. Bởi vậy, điều anh muốn giữ lại không nhất thiết phải là một công việc cụ thể, mà là mối liên hệ với âm nhạc và nghệ thuật trong cuộc sống của mình.
Hà Kiểm - COOKOO Thời gian tới, sau khi hoàn thành việc học, Hà Kiểm dự định vào Sài Gòn một thời gian để tập trung hơn cho âm nhạc. Ở đó, anh có những người bạn để cùng làm việc. Sau quãng thời gian phần lớn tự mình xoay xở, anh muốn có thêm những người đồng hành để cùng sáng tác, trao đổi và phát triển.

Nhìn lại những gì đã trải qua, từ một cậu học sinh thích hát, những buổi đi hát phòng trà, quãng thời gian vật lộn ở Sài Gòn, những lần viết nhạc cho người khác rồi có lúc dừng lại, từ bỏ âm nhạc, Hà Kiểm đã nhiều lần đứng trước câu hỏi mình có thực sự muốn tiếp tục với con đường này hay không. Nhưng cũng chính qua những lần thử sức, rẽ hướng và bắt đầu lại ấy, anh dần hiểu hơn mình là ai và muốn làm gì với âm nhạc.
Hà Kiểm - COOKOO Có lẽ việc “đi chậm” với Hà Kiểm không phải là một lựa chọn để bước ra khỏi cuộc đua, mà là cách để anh có thời gian tìm thấy tiếng nói riêng của mình. Anh không vội vàng xác định mình phải trở thành một nghệ sĩ như thế nào, mà anh chỉ tiếp tục chuyên tâm làm nhạc, tiếp tục kể những câu chuyện mình muốn kể và để con đường ấy dần mở ra theo cách tự
nhiên nhất.

Và dù phía trước còn nhiều điều chưa thể biết trước, có một điều Hà Kiểm dường như đã chắc chắn từ lâu: “Anh nghĩ là anh vẫn còn một chút “nợ nần” với âm nhạc”.
BÀI VIẾT: LÁ THU VÀNG | ẢNH: NVCC | DESIGN: LÂM HƯƠNG | BIÊN TẬP: LÁ THU VÀNG | WEB: LONG3020
BÀI VIẾT LIÊN QUAN
Phongondakeyz PHONGONDAKEYZ: ÂM NHẠC LÀ MỘT THỨ VÔ CÙNG THIÊNG LIÊNG ,  ÂM NHẠC Sống cùng piano từ năm 4 tuổi, Phong, được biết đến với tên phongondakeyz, đã đi qua chặng đường dài từ những buổi học đàn đầu tiên đến Berklee College of Music. Với anh, piano không chỉ là một nhạc cụ, mà dần trở thành cách để nói ra những điều khó diễn đạt bằng lời.
CIGGARATS COOKOO CAFÉ SESSIONS #01: CIGGARATS PODCAST Ciggarats - ban nhạc rock trẻ đến từ Hà Nội, gồm bốn thành viên: Kiệt Lạc, Lê Khắc Trung Kiên, Dung Cooks và AkiH. Mỗi người một góc nhìn riêng biệt, táo bạo và sẵn sàng đập tan những khuôn mẫu trong nghệ thuật.
Antoine Lai ANTOINE LAI: ÂM NHẠC TRONG HAI ĐỜI SỐNG ,  ÂM NHẠC Antoine Lai là một chàng nhạc sĩ khoác áo blouse với cảm xúc nội tâm đa cảm, phức tạp và đầy mâu thuẫn. Anh sống cùng lúc hai đời sống: một tiến sĩ nghiên cứu y sinh làm việc với bệnh học cùng những dự án điều trị ung thư và một nhạc sĩ viết ra giai điệu từ mất mát. Ở anh, khoa học và âm nhạc không đối lập; chúng mở ra một triết lý sống độc đáo: lý trí mà đong đầy cảm xúc.
Lucin3x LUCIN3X: ÂM NHẠC CẦN SỰ CHÂN THÀNH ,  ÂM NHẠC Từ những ngày ngồi quán net xem Skrillex trên YouTube đến khi xây dựng được một series mixset mang dấu ấn riêng giữa thị trường âm nhạc Việt ngày càng phân mảnh, hành trình gần một thập kỷ của Nguyễn Tiến Đạt - hay Lucin3x - không dừng lại ở việc theo đuổi nghề như vậy. Với anh, toàn bộ kỹ năng, những mối quan hệ hay cả danh tiếng tích lũy được trên hành trình ấy chỉ là phương tiện để đạt được một điều cốt lõi hơn: kể lại câu chuyện của chính mình, bằng âm nhạc.
Kiên Trịnh KIÊN TRỊNH: TRỤC VỚT NHỮNG CÂU CHUYỆN ĐI LẠC ,  ÂM NHẠC Từ một cậu bé lớn lên giữa những bản vẽ và những bài thơ, đến hành trình mười năm làm nhạc, Kiên Trịnh không xem sáng tạo là một con đường để khẳng định bản thân. Với anh, đó là một cách để lần lại những câu hỏi còn bỏ ngỏ - và từng chút một, vá lại những phần còn thiếu của chính mình.
NÂN NÂN: ĐI NHIỀU NGẢ, GIỮ MỘT LỐI ,  ÂM NHẠC Có những người chọn con đường âm nhạc bằng lý trí, có người đến với nó như một cuộc chơi. Còn với NÂN, âm nhạc tìm đến cô một cách tự nhiên như thể nó vẫn luôn ở đó, chỉ đợi cô đủ tĩnh để nhận ra. Gần mười năm sau ngày thu bài hát đầu tiên trong bộ đồng phục Việt Đức, NÂN vẫn giữ nguyên cách làm nhạc của ngày ấy: không khuôn mẫu, không ranh giới, và vẫn luôn thành thật với cảm xúc, với chính mình, dù rẽ qua nhiều con đường khác nhau.
Tyde TYDE: ÂM BẢN CỦA ÁNH ĐÈN ,  ÂM NHẠC Nơi mà ánh đèn không chạm đến, ở khoảng lưng chừng của ranh giới sáng tạo và kỹ thuật, Tyde ở đó. Vừa là record producer, vừa là audio engineer, anh đảm nhận cả định hướng lẫn xử lý để mỗi bản thu được hoàn thiện.
Yung Ni99 MEET THE ARTIST: YUNG NI99 ÂM NHẠC Yung Ni99, tên thật là Trần Thái Hòa, là một rapper trẻ người miền Tây. Anh được nhiều người biết đến qua ca khúc "Cold Palmer", và mới đây tiếp tục tạo tiếng vang với mixtape Wild West.
MÀU SẮC QUAN TRỌNG THẾ NÀO TRONG THIẾT KẾ ALBUM? MÀU SẮC QUAN TRỌNG THẾ NÀO TRONG THIẾT KẾ ALBUM? ÂM NHẠC Trước khi nghe một album, điều đầu tiên khán giả tiếp xúc thường là hình ảnh của nó. Màu sắc trên bìa đĩa góp phần tạo ấn tượng ban đầu, gợi ra không khí của âm nhạc và dần trở thành dấu hiệu để người nghe ghi nhớ tác phẩm.
Tự do sáng tạo TỰ DO SÁNG TẠO CÓ CẦN TRÁCH NHIỆM? GÓC NHÌN ,  ÂM NHẠC Tự do là điều người nghệ sĩ nào cũng khao khát, và cũng là thứ mà nghệ thuật luôn phải đấu tranh để giành lấy. Nhưng khi đã có tự do trong tay, người sáng tạo có hoàn toàn được phép làm mọi thứ mình muốn, bất kể hậu quả?
GAI GÓC NHƯ DRILL RAP DRILL RAP: GAI GÓC VÀ THU HÚT ÂM NHẠC Ra đời ở khu South Side, Chicago, drill mang theo sự gai góc tới London, khai sinh ra biến thể UK Drill Rap - thứ nhạc đã trở thành hiện tượng toàn cầu đầu thập kỷ 2010. Khi nghe drill rap, sự thô ráp của thể loại này không phải là thứ dễ làm vừa lòng số đông, nhưng với nhiều người, nó lại có nét thu hút đặc trưng.
Radiohead RADIOHEAD: NHỮNG ĐỨA TRẺ CHƠI ROCK CẢM HỨNG ,  ÂM NHẠC Radiohead, với đa số người nghe, chỉ là cái tên gắn với một bài hát rất nổi là “Creep”. Nhưng hơn cả thế, Radiohead đã làm thay đổi cách người ta hiểu về rock. Họ là ban nhạc đã “đẩy xa ranh giới của rock” và là những người tiên phong của cuộc cách mạng số trong âm nhạc.
MEET THE ARTIST: HANK MEET THE ARTIST: HANK ÂM NHẠC Ở độ tuổi 23, Hank đã có trong tay hai album do chính mình viết và sản xuất, cùng nhiều bản hit hiện diện trên các nền tảng mạng xã hội. Chàng trai sinh năm 2003 này là một trong những gương mặt tiêu biểu của thế hệ nghệ sĩ Gen Z đang tự mình làm nên âm nhạc theo một cách rất riêng.
Metalhead NĂM ĐẶC ĐIỂM KHIẾN METALHEAD TỒN TẠI LÂU ĐẾN THẾ VĂN HÓA ,  ÂM NHẠC Metalhead - một tiểu văn hoá tồn tại theo cách mà hầu hết các tiểu văn hóa khác không thể so sánh hay cạnh tranh. Dường như cộng đồng này đã tạo nên một sân chơi nơi metalhead không cần phải thích nghi với xu hướng, mà tiến hoá cùng sự thay đổi của văn hoá - xã hội trong khi vẫn thể hiện rõ giá trị cốt lõi rất riêng. Vậy điều gì khiến metalhead bền vững đến vậy?
Phạm Ngọc Thái Linh PHẠM NGỌC THÁI LINH: ĐI MÃI TRONG MỘT KHOẢNG KHÔNG ,  THỊ GIÁC Sau gần mười năm theo đuổi hội hoạ, những chất liệu của văn hoá Việt Nam đối với Phạm Ngọc Thái Linh vẫn là một khoảng không vô tận, nơi anh đi mãi, vẽ mãi, mà chưa thấy điểm cuối.
C O O K O O